


“Domani è un altro giorno...”
La vita insolita di Peppe Ardizzone, tratto dal racconto 

di Heinz Tomek



Il chiuso passaggio a livello, avrebbe quasi fatto si 
che il cronista avrebbe perso l’opportunitá di conoscere 
questa interessane e amabile persona. Solo grazie alla 
pazienza e perspicacia della sua accompagnatrice 
possiamo oggi condividerne con voi il vissuto. I due si 
trovarono nel miglior e originale ristorante di Letojanni. 

Nell’ombroso giardino c’era lui, un muscoloso 
uomo abbronzato dalla folta barba scura, “Peppe”, 
(così lo chiamano gli amici e non solo in Sicilia) con 
una gigantesca ciotola piena di fumanti spaghetti nelle 
mani. Peppe il cuoco, l’instancabile, nel suo ristorante e 
piccola pensione, Peppe il poliglotta e uomo di mondo, 
Peppe l’idolo delle donne dall’intramontabile charme, 
ancora oggi  ad una età più che matura.

Una Aida non dell’Egitto, ma del nord-est Europa ha 
per amor suo imparato l’italiano e scrive: le tue  mani... 
i tuoi baci, i tuoi sorrisi, le parole e particolarmente lo 
sguardo pieno di amore, interesse, stupore, tenerezza. 
Voglio darti tutta me stessa, perché mi hai regalato tanta 
gioia, felicità.

La baia di Mazzaró e la spiaggia di Spisone  erano 
i posti dove Peppe più che mai, abbordava le belle 
straniere. Pari ad un dio greco, alto, abbronzato, la folta  
barba, catturava ad ogni calar del sole una nuova turista.

Nato nel 1935 a Letojanni, un paesino di pescatori, 
Peppe ha ereditato l’intelligenza e la generosità del padre 
sarto Carmelo, e la prodezza e laboriosità della madre 



Santina, doti che lo aiutarono ad essere antesignano 
albergatore del luogo, inizialmente affittando qualche 
camera ai turisti, riuscendo in breve tempo a costruire 
un ristorante e pensione con 50 moderne camere. 

Come sempre turisti arrivano  da ogni angolo 
dell’Europa non solo per sostare in hotel e visitare il 
luogo, ma  soprattutto per l’ineguagliabile atmosfera che 
Peppe riesce a creare. 

Gertrud ed Eva si chiamavano le due ragazze  di 
Salisburgo alle quali venne consigliata la pensione 
di Peppe dal parroco del luogo cugino di Peppe. Loro 
furono le prime a metà degli anni 50 a registrarsi nella 
casa, e quando 2 anni dopo inevitabilmente cotte di 
Peppe, ritornarono, c’erano già 2 camere per loro a 
disposizione. Un paradiso di sensualità disse Rita dopo 
aver trascorso le ferie da Peppe. E ancora: Come un 
miracolo giaci con me, ami e respiri la magia dentro di 
me naso a naso, labbra su labbra, corpo su corpo, fiducia 
con fiducia. A volte, la realtà supera il sogno, bene, come 
succede sempre, afferma Peppe, senza alcuna tristezza 
né rimpianto. A Steffi di Berlino, a cui piacciono così 
tante altre “aurore boreali”, ha trasmesso la magia dello 
stile di vita mediterraneo, riassumendola in una lunga 
lettera: i tedeschi sono testardi e noiosi. Le persone 
vivono con noi per lavorare. In Italia, invece, le persone 
lavorano per vivere. 

Nel 1957 Peppe allora senza barba, sulla spiaggia 
conobbe la turista coetanea Christa di Coblenza, una 



relazione turbolenta sin dall’inizio ed ancor oggi. Nel 
1963 misero al mondo il loro primo figlio, Tomas. 
Insolito come sempre nella vita Peppe, lo fu anche 
quel giorno. L’aspirante padre si trovava a pescare su 
una piccola motobarca, una dozzina di tonni squartati 
avevano tinto di rosso  la piccola imbarcazione. A riva 
gli venne detto che Christa era già in ospedale  e stava 
partorendo, Peppe con un guizzo balzò sul motorino per 
raggiungerla, noncurante degli indumenti e della sua 
persona ancora intrisi dell’acre sangue dei tonni, Tomas, 
suo figlio era nato, un giorno avrebbe diretto l’hotel ed 
il ristorante. 

Peppe sposa Christa, ma la giovane madre non vuol 
vivere in Sicilia, e poco dopo decide di far ritorno in 
Germania portando con sé il piccolo Tomas. Peppe la 
seguì, e tra Monaco, Berlino, Amburgo e Brema, affrontò 
diversi mestieri per poter far soldi. 

Attratto sin dall’infanzia dall’arte e dai lavori 
artistici, frequentò allo Schwäbisch-Gmünd un corso di 
scultura tenuto dal Prof. Jacob Wilhelm Fehrle, Fehrle 
era considerato un “maestro della spiritualità sensibile” 
dai suoi contemporanei. 

Fu influenzato dalle sculture di Aristide Maillol e 
Willelm Lehbruck autori di sculture gotiche e indiane. 
Quasi senza eccezioni, Fehrle dipinse il corpo femminile 
come un’unica figura in un modello uniforme e creò 
figure sottili, mobili, allungate; e come cattivo presagio 
il primo lavoro di Peppe raffigurante la testa di Christa 



scoppiò nel forno, infatti si parlava già di divorzio quando 
due anni dopo nacque la loro secondogenita Natascha; 
questa volta Christa decide di rimanere in Sicilia e 
Peppe suo malgrado decide di continuare il matrimonio 
seppur solo sulla carta, nel reciproco rispetto ed amore 
per i figli.

Peppe si sente libero, come un’ape vola di fiore in 
fiore. Non un cinico Don Giovanni seduttore, ma un 
tenero amante dal grande cuore, senza alcun Leporello al 
suo servizio, ma dove le donne amate lasciavano tracce 
del loro passaggio scrivendo d’amore sul diario tenuto 
nell’atelier della sua casa sul lungomare di Letojanni.

Il primo viaggio fuori dall’Europa. A metà degli 
anni 70, durante i mesi invernali, quando pensione e 
ristorante erano chiusi, Peppe cominciò ad anelare la 
scoperta di paesi lontani, Sri Lanka ed India le prime 
mete, affascinato dai paesaggi, la gente, la cucina ricca 
di spezie profumate e piccanti, studiò  arte e segreti dei 
piatti del luogo. Africa, Asia, Caraibi, furono mete dei 
suoi a volte pericolosi viaggi; come nel 1986 ad Haiti 
durante la rivolta popolare, contro il dittatore Francois 
Duvalier, chiamato Baby Doc, dove fu proprio l’arte 
della sua cucina a salvarlo. Una bella haitiana gli fece 
conoscere uno dei segretari di Duvalier per il quale 
Peppe creò le sue opere culinarie, fortunoso passaporto 
che gli permise di salire a bordo dell’ultimo aereo per la 
Florida.

Nel 1987 alle Seychelle Peppe si ammalò di una 



grave malaria, ed ancora, fu di nuovo una donna, la bella 
finlandese Annabella, moglie del console a Nairobi, che 
lo fece trasportare all’American Hospital del capoluogo 
Keniano, dove Peppe per 3 giorni in coma lottò tra la 
vita e la morte. 

Da non credere, che Peppe poche settimane dopo si 
trovasse giá all’apertura della mostra di numerosi suoi 
acquarelli in una filiale della banca di Vienna e poter 
essere in grado di salutare i numerosi amici intervenuti,  
tra i quali il consigliere comunale Franz Mrkvicka, che 
invece di porre un  laudatio all’artista, ebbe solo parole 
per le indimenticabili vacanze trascorse a Letojanni e la 
grande ospitalità di Peppe....

Dell’evento fu scritto anche sui giornali più importanti 
della città:  “Krone Zeitung”, “Kurier”,  “Die Presse”,  
“Bunte”, da amici giornalisti quali: Willy Haunold, Fritz 
Graupe ed Eva Gründel. La mostra fu un successo, e 
durante il Vernissage quasi tutti i 60 dipinti trovarono un 
estimatore acquirente.

Delle bellezze dei suoi viaggi Peppe ha realizzato foto, 
pitture ad olio, acquarelli, disegni con i quali ha ornato 
non solo la sua casa e l’Hotel, ma anche appartamenti 
di tanti turisti. Altre mostre furono realizzate da Peppe a 
Napoli, Roma, Berlino e Lubiana, ormai considerato un 
vero e proprio talento naturale...anche se, non autodidatta. 
I concetti di base gli furono trasmessi dall’amico Angelo 
Mazzullo. Frequentò l’accademia d’arte a Napoli e in 
Germania e studiò presso eminenti artisti non solo la 



tecnica della pittura dal Prof. Jakob Fehrles, ma anche 
di scultura presso  lo Schwäbisch-Gmünd, e fu lì che 
imparò che la scultura é più di un mestiere.

Ecco perché artisti di tutta Europa si trovano a loro 
agio da e con Peppe, come il famoso pittore Rudolf 
Hausner, rappresentante della scuola del realismo 
fantastico a Vienna, ma che come tanti suoi pari, agli 
inizi della sua carriera fu costretto a pagare il conto al 
ristorante con alcuni suoi pregevoli schizzi.

Anche il Grand maître delle pentole e padelle, il 
leggendario Karl Eschlböck, il primo cuoco tre cappelli  
in Austria, ha goduto per parecchi anni nelle sue vacanze 
l’atmosfera unica della pensione di Peppe. Lui ama 
moltissimo, a differenza delle sue raffinate creazioni 
la semplice cucina, non meno valide pietanze che gli 
furono servite nell’originale cortile di Letojanni.

Invitato dal cuoco internazionale Reinhard Gerer ad 
una competizione, nella cucina del rinomato ristorante 
Corso dell’Hotel Bristol a Vienna, Peppe ottenne 
fantastiche critiche con la sua settimana dedicata alla 
cucina siciliana, e nella società viennese i menu del 
Sud, erano ormai l’argomento del giorno. Molti  dal 
rientro delle vacanze trascorse a Letojanni  ne parlavano 
estasiati, altri cominciavano giá  a programmare il loro 
prossimo viaggio in Sicilia.

Salvatore Citrano da anni aiutante cuoco di Peppe, 
indossava un’uniforme appositamente preparata per 
l’evento, sempre al fianco del suo Chef, contribuì al 



successo dello stesso.
Indisturbati da fotografi e giornalisti anche la 

prominenza politica alloggiava piacevolmente nella 
piccola pensione di Peppe, come il Vice sindaco e 
consulente delle finanze Hans Mayr o il presidente 
sloveno Milan Kučan.  

Da Peppe ci si sente a casa, liberi e senza convenzioni, 
le anime degli ospiti godono delle sue prelibatezze 
culinarie.

L’hotel adornato da innumerevoli quadri, sculture, 
piante e fiori, assume le sembianze di una villa, 
diversificandosi dagli altri in loco, uno status che Peppe 
cura personalmente, e ciò è noto anche ai figli e futuri 
eredi Tomas sposato con Cinzia e Natascha, che gli 
hanno allietato la vita con tre splendidi nipoti, Giuseppe, 
Giulia e la bella Christina, ai quali, cuore di nonno ha 
già assicurato delle solide basi per il loro futuro.

I colori della vita di Peppe stile persico orientale, 
così come anche quelli di Donna Santa, la barca a vela 
con cui Peppe dal 1991 ha intrapreso viaggi lungo la 
costa, allietato sempre dalla presenza di donne da lui 
invitate; barca unica nel suo genere, da tutti sempre 
individuata; ottima pubblicità per l’hotel ed il ristorante. 
Peppe stratega del Marketing, che arriva ben oltre i 
confini italiani, infatti non è strano incontrare anche per 
le strade di Berlino, Taxi recanti adesivi pubblicitari del 
suo hotel, uno di questi è del suo amico Heico, torna 
sempre da Peppe a trascorrere le vacanze.



L’amore passa dallo stomaco, recita un vecchio 
detto, ed il mestolo di Peppe è la bacchetta magica 
che lo aiuta a conquistare moltissimi cuori, e molti di 
questi hanno accompagnato il suo cammino, ancora 
importanti per continuare questo meraviglioso viaggio 
che si chiama VITA. E se in principio furono donne 
tedesche o austriache, non tardò il desiderio di valicare 
nuovi confini... Caraibi, Brasile, Giappone, finanche la 
Siberia, “guidato dagli ormoni”... come dice Peppe, e 
non importava se l’amata fosse maritata o meno; attratte 
nella laboriosa tela del ragno prima dalla sua arte 
culinaria e poi da quella erotica... facendo ben attenzione 
a tener secretate sempre le sue vicende amorose. 

La maritata Susanna gli scrisse che, sarebbe stata ben 
felice di averlo ospite nella sua casa, ma come amico 
non come amante, anche se lo portava nel cuore, non 
avrebbe sopportato l’idea di far l’amore con lui così 
vicina alla sua famiglia. Capitò in passato, in viaggio 
in Giappone ospite della bellissima nipponica che 
inevitabilmente come un frutto maturo gli cadde fra le 
braccia... così come anche la figlia appena diciottenne 
s’innamorò del focoso siciliano, fu imbarazzante... 
anche perché le sottili pareti in Giappone nulla celano... 
In Giappone qualcosa Peppe però la imparò, il modo 
impareggiabile su come preparare le pietanze di pesce...
ciò era molto importante, perché, anche quando ospite 
a casa di amici, ne conquista prima la cucina e poi... la 
camera da letto. Ricordando le sue vicende amorose, 



Peppe non può che considerarsi un uomo fortunato per 
non essere mai stato malmenato o addirittura ucciso... 
e ciò per poco non accadde in Brasile, quando durante 
i festeggiamenti del carnevale, lasciatosi sedurre dalla 
focosa maestra di Samba rischiò il linciaggio del marito 
con i suoi amici. Una certa Cornelia gli scrisse: “mio 
marito vuol trascorrere le prossime vacanze ancora in 
Sicilia ma a Taormina e non più da te a Letojanni. Sono 
tanto triste e scoraggiata, desideravo tanto poter essere 
vicina a te per un paio di settimane, invece mi ha persino 
proibito di venire a trovarti...” Julia, aveva raccontato 
di Peppe al suo compagno in Turchia, divenendo così 
ad una pacifica separazione, per poter raggiungere ed 
andare a vivere con il suo amato Peppe, ma, il seguito 
della storia si diradò piano piano come la nebbia...

La malaria che nel 1987 alle Seychelles aveva 
contratto e causato un dimagrimento di oltre 10 chili, 
rese la salute di Peppe molto cagionevole tanto che, in 
uno dei suoi viaggi nella Repubblica Dominicana subì 
un grave attacco di gotta che lo indusse al ricovero e 
cure ospedaliere, ma il temerario Peppe noncurante 
della prescrizione medica di assoluto riposo, si recò 
subito dopo le dimissioni ad un poolparty, alleviando i 
forti dolori tra languste e rum...

Durante la partecipazione ad un corso sugli acquarelli 
a Vienna, ebbe modo di conoscere un allor raro gruppo 
di attivisti ambientali, sostenuto dall’etologo zoologo 
premio Nobel Konrad Lorenz.



Conobbe la dolce Andrea, arrivava da un paesino 
del Niederösterreich per trascorrere le vacanze estive a 
Letojanni da Peppe, inevitabile la reciproca attrazione, 
per Andrea il più bel periodo della sua vita, scopriva 
l’amore ed un nuovo mondo... Donna Santa li cullò 
dalle isole di Lipari sin giù tutta la costa, e gli acquarelli 
di Peppe immortalarono la felicità di Andrea ad ogni 
nuova esperienza; sicuramente, pensa Peppe con un 
pizzico di nostalgia, adesso sarà sposata, avrà avuto dei 
figli, nipotini... già come sempre... come tutte. Ma ad 
esser fedele Peppe non ci sta. Spesso infatti accade che 
accompagni il suo ultimo amore in aeroporto e dallo 
stesso accogliere l’arrivo del prossimo flirt...

Finita la vacanza estiva, tante telefonate, lettere, dai 
contenuti ricchi di passione “caro Peppe, mi mancano 
tanto i tuoi baci, le tue carezze, sei nei miei pensieri, 
sogno di essere ancora lì con te...” però, la distanza fa 
si che la passione vada svanendo e ci si perda senza 
neanche accorgersene. Ma forse è giusto così, quando 
non c’è la possibilità di stare insieme, inutile prolungare 
l’agonia, significava solo farsi del male.

Non sempre però tutto ciò era da dare per scontato, 
non sempre andava tutto così liscio tanto da poter lasciare 
quel pizzico di nostalgia che ci fa sentire umani, pensando 
magari fosse quello l’amore... amore... una parola che 
Peppe ha sempre avuto difficoltà a pronunciare “l’amore 
comincia quando la testa smette di essere padrona dei 
sentimenti”. Ma i sentimenti non uniscono ciò che la 



distanza separa, anzi era proprio il contrario. 
Petra, la giovane berlinese, sembrava aver portato 

una fresca brezza all’hotel e ristorante di Peppe, un raro 
caso di donna con le idee chiare, tanto quasi da farlo 
capitolare sul concetto di amore, ma, anche lei ritornata 
a Berlino, nonostante le buone intenzioni “imparerò 
l’italiano” scriveva sulla cartolina, “niente é così bello 
come il sole della Sicilia e come te, mi manchi tanto 
Peppe, amore mio”. Ma ancora una volta dopo un po’ di 
scambi epistolari, subentrò la noia..., il disinteresse dato 
dalla mancanza di un contatto fisico. 

Così seguirono anche Annabella, la guida turistica 
finlandese conosciuta in Kenia, Jenni, la contadina del 
Montana in vacanza a Letojanni, Irmgard, una giovane 
donna di Düsseldorf con la quale imparò un po’ la lingua 
tedesca, Rita una farmacista berlinese che lo curò dopo 
l’intervento allo stomaco, Marialuise di Heilbronn, 
Heidi e Judith di Stoccarda, Martina e Sabine di Vienna, 
Renate da Linz, la polacca Kascha, ma anche la siciliana 
Carmen... tutte donne sposate, con mariti evidentemente 
ignari dell’infedeltà delle mogli..., solo il marito di 
Isabella di Rostock chiese il divorzio, non accettò che 
la moglie trascorresse qualche notte nell’appartamento 
di Peppe....

Il giornalista Holga Arnd, da anni amico di Peppe,  era 
sempre ben informato via mail sulle sue innumerevoli 
conquiste diceva “non è colpa sua, é la sua natura, è più 
forte di lui non provarci”, anche se, ad onor del vero 



nella stragrande maggioranza dei casi devo dire che, 
l’iniziativa partiva dalle donne. 

Mai accettò aiuti finanziari dalle donne, anzi da uomo 
galante era lui a coprirle di regali portarle in viaggio e 
viziarle con la sua buona cucina.  

Non esistevano barriere ovunque andasse, grazie 
al suo charme ed alla sua inclinazione per le lingue  
straniere. Infatti per Peppe quasi ottantenne, non sorsero 
problemi neanche con Aida maestra lituana con la 
quale intrattenne una intensa relazione fatta di incontri, 
lunghissime E-Mails, Skipes, e messaggi WhatsApp, una 
ricca documentata corrispondenza della insolita liaison 
tra il 2014/2015. Aida, padrona della lingua italiana, 
guardandolo gli diceva “qualche volta ti ho pensato” poi 
si corregge e dice “non ogni tanto, sempre”, mi sento 
fortunata di poter vivere questo grande amore, sto bene 
insieme a te.

Dell’Australia, Sud Africa, Nord e Sud America, 
Peppe seppe ben apprezzare non solo le bellezze dei 
territori, ma anche quelle femminili. Nell’Est Europa, 
tra il Baltico, la Russia bianca e l’Ucraina viaggiò dal 
2012 sino al 2015, anche in Siberia a Nižnevartovsk, 
circondario autonomo dei Chanty-Mansi, importante 
centro per l’estrazione e la lavorazione del petrolio e 
gas naturale, dove Peppe insegnava presso una scuola 
d’arte, ebbe modo di incontrare un ingegnere conosciuto 
in Egitto che lo aveva invitato nella sua casa, Peppe 
cucinò per lui e la sua famiglia, ma com’è noto le donne 



siberiane, sono si molto gentili ma, anche tanto fredde 
e scostanti, ma per Peppe ciò non rappresentava una 
sconfitta a priori, infatti il suo motto é “ciò che non può 
essere oggi, sarà domani”, nulla é impossibile, bisogna 
essere pazienti, tenaci e appassionati nell’inseguire un 
sogno, così come il grande pioniere napoletano Umberto 
Nobile, senza mai demordere, nemmeno davanti alla 
possibilità di una eventuale delusione. Peppe, si era 
ben organizzato per il gelido freddo siberiano, un lungo 
pesante cappotto in pelo di lupo, come quelli indossati 
dai cacciatori nordici, avrebbe atteso in un caldo tepore 
di poter catturare la sua preda. 

Imparò le parole basi in russo in corsi che si tenevano 
a Sankt-Petersburg e Mosca, ciò gli tornò utile  nella 
sua attività con gli innumerevoli ospiti russi e polacchi 
che avevano eletto Letojanni meta preferita per le loro 
vacanze. 

I continui spostamenti di Peppe da Berlino alla 
distante (quasi 200 km) Stargard, piccolo centro di 
Szczecinski, erano motivati dall’amicizia che lo legava 
ai proprietari di un ristorante, Anna e Tomas, persone 
squisite che aveva avuto modo di ospitare nel suo 
albergo e come con tante altre era entrato in sintonia; 
da allora in suo onore nel ristorante di Anna e Tomas 
era stata introdotta una delle pietanze specialità di Peppe 
“spaghetti alla Peppe”. 



A Stargard, Peppe si sentiva come a casa e tra un 
dolorino e l’altro si lasciava coccolare dalla farmacista 
del posto Katerina. 

Presso una delle scuole di Stargard, Peppe fu felice 
di tenere un corso di pittura ai bambini, ed invitato dalla 
locale radio non perse occasione di decantare i pregi 
della sua Sicilia e del suo fascino Mediterraneo. 

Da allora, nel suo hotel a Letojanni, grazie alla 
grande promozione fatta dai vari amici giornalisti anche 
attraverso le emittenti locali, approdarono numerosissimi 
turisti provenienti dall’Est Europa.

Peppe, anche lui un pioniere già dagli anni 50 di 
un turismo diverso, alla portata di tutti, che aborra le 
differenze sociali, che unisce col prezioso cibo. 

Abbiamo raccontato in una breve sintesi la storia 
dell’ottuagenario Peppe, personaggio quasi romanzesco, 
dei suoi fantastici viaggi tra cuori e pance. Cosa dovrà 
rivelarci ancora di se? 

Aspettiamo, domani è un altro giorno...










